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durante il periodo coloniale, quando i francesi chiesero alle popolazioni locali come si chiamasse il loro territorio, 

queste dissero “sunu gaal”, che in wolof significa “le nostre piroghe”. il nome del senegal deriva dalla deformazione 

di questa espressione. 

sulle fiancate delle piroghe spesso vengono scritti dei nomi o delle frasi di protezione. 

noi pensavamo di scrivere su un lato della piroga “sunu gaal” per fare conoscere la storia di questo nome e di 

questo paese. 

mamadou ci dice che bisogna aggiungere “de la teranga”, che in wolof significa “dell’ospitalità”, uno dei valori 

essenziali della cultura senegalese, e forse è proprio quello che manca nel posto dove sono arrivati. 

mamadou è un ragazzo senegalese che vive a verona insieme a mansour, babacar, arouna e anto in un centro per 

rifugiati che si trova vicino al paratodos, il laboratorio autogestito dove abbiamo cucito insieme la piroga. 

“wa keur serigne touba” in wolof significa “veniamo dalla casa di serigne touba” guida religiosa musulmana 

fondatore del muridismo, affinchè protegga la piroga. 

la realizzazione della piroga è la trasformazione gioiosa di un viaggio drammatico spinto da drammatiche 

motivazioni, una di queste la pesca massiva nelle acque senegalesi da parte dei pescherecci delle multinazionali 

straniere. 

di questo ne abbiamo parlato a valencia con i baye fall con cui viviamo. 

mentre cucivamo al paratodos abbiamo letto in un articolo che un peschereccio europeo pesca in un giorno tanto 

pesce quanto 56 piroghe in un anno. 

mamadou tra le frasi che abbiamo trovato decide questa: “i pescherecci europei sono autorizzati a depredare il 

nostro mare”. mentre cuciamo mansour ci racconta: “in libia, prima di salire sulla barca, sono stato 3 giorni senza 

mangiare, perché tutti dovevamo essere più leggeri”. mamadou aggiunge: “la barca con cui sono arrivato io era

lunga 7 metri, eravamo 127 persone e siamo rimasti 2 giorni in acque internazionali”.



le piroghe sono fatte di legno, questa è morbida e fatta di vestiti da donna di seconda mano. le radici nel mare 

servono a sostenerla ai lati. il suo fondo è pieno d’acqua. l’ultimo giorno ci siamo accorti che mancava il timone. 

mentre tagliavamo dei pantaloni abbiamo trovato un’etichetta con su scritto “non riesco ad orientarmi sono troppo 

occidentale”, poi l’abbiamo ricucita nel rosso sangue del mare. 

ringraziamo la onlus yermandem e i lions per il sostegno económico, ringraziamo lo spazio autogestito paratodos, i 

due giorgio, lessen, alberto e i falegnami resistenti per lo spazio che ci hanno concesso e per come ci hanno 

accolto e aiutato; sherifo per averci offerto la sua professionalità; i ragazzi gambiani e senegalesi da poco arrivati a 

verona; rachele, arianna, grazia, graziella, paola, antonella, antonio, matilde, rosanna, mariateresa e sara, warmi, 

rosa e odette, per averci accompagnato durante la realizzazione, ringraziamo tutte le persone che si sono 

impegnate per la raccolta dei vestiti e tutti i nomi che stiamo dimenticando. dicko per sostenerci e aiutarci 

costantemente, baye e tutti i baye fall che ci sono vicini durante la vita. 

radici nel mare è un progetto che comprende una mostra collettiva inaugurata il 29 aprile 2016 al circolo della rosa 

di verona e una installazione chiamata sunu gaal per il congresso internazionale connessioni decoloniali, pratiche 

che ricreano convivenza all’università di verona il 19, 20 e 21 maggio 2016. 

entrambe le proposte si centrano sulla recuperazione di memorie. tutti i materiali utilizzati sono di seconda mano:

sono appartenuti a famigliari, amici o amiche o sono stati incontrati per strada e riutilizzati. 



la giornata era grigia e noi siamo andate a smistare colori 

il paratodos si trova in una traversa di corso venezia, anonimo e pieno di 

macchine. 

odore di pizza, le chitarre appese al muro e decine di sacchi di vestiti usati ci 

aspettano dentro. 

conosciamo questo spazio da quando dicko è andato a frequentare il corso 

per diventare pizzaiolo,

e giorgio, zineb, lessen, hamza, alberto hanno accolto la proposta di cucire la 

piroga li’. 

rovistare nei sacchi di plastica fa l'odore di aprire vecchi bauli. 

respiriamo polvere mista a una marea di case e storie. 

troviamo sottovesti di raso ricamate, tovaglioli, calze sagomate anni 50, 

gonnelloni anni 70, tute da sci anni 80, vestiti da carnevale. 

ridiamo. ci proviamo le cose strane. 

ci sono cose strappate, cose macchiate, cose bruciate. 

da una parte mettiamo i blu, celeste e verde per il mare 

rosso e rosa per il fondo di ogni viaggio 

marrone per le radici e 

tutte le fantasie per la piroga.

il primo giorno al paratodos 



mare rosso 

mentre disegniamo per terra la forma del mare con lo scotch di carta 

un ragazzo e una ragazza lanciano dei cerchi in aria 

fanno giocoleria con le palline 

ogni tanto entrano nel mare 

e ci raccontiamo da dove veniamo 

anche le sorelle della nonna di mery sono andate in argentina 

tra l'america del sud e il nord est dell'italia le ultime quattro, 

cinque generazioni hanno fatto degli andirivieni 

emigrazioni e emigrazioni inverse 

mentre tagliamo i rossi 

giorgio porta una macchina da cucire a pedale singer 

incontriamo i ragazzi che entrano per l'assemblea sindacale 

sorridono, si avvicinano, ci chiedono,  verranno a darci una mano 

si incuriosiscono perché riconoscono che stiamo facendo qualcosa 

che ha a che fare anche con la loro storia

vengono dallo sri lanka, cote d'ivoire, nigeria, dal nord africa 

lavorano per una azienda italiana che li sfrutta 

arriva lessen e ci chiede perché il rosso 

perché il rosso è il sangue, è la vita, a volte è dura 

siamo proprio in un momento in cui c'è molto rosso. 

a idomeni abbiamo visto molto rosso. 



arrivano dicko e i suoi amici 

vengono per sapere cosa stiamo facendo 

sono contenti di sapere che ci sono delle persone che pensano a loro, 

denunciano le storie di chi migra e le condizioni in cui ci si ritrova poi 

nei campi per i richiedenti asilo 

saremo insieme mentre cuciremo la gaal. 

paratodos è un buon posto per costruire la gaal. 

gaal è il nome senegalese con cui vengono chiamate le piroghe usate 

per pescare e per arrivare in europa.



non riesco ad orientarmi sono troppo occidentale

ci svegliamo alla ricerca delle macchine 

per iniziare a cucire il fondo rosso 

la gaal starà sul fondo azzurro 

mamadou dice che prima di partire devi passare tre giorni senza mangiare 

bevendo solo acqua 

perchè nel gommone dalla libia ci devono entrare 125 persone 

e tutto dipende dal peso 

è arrivata aïcha 

ha sette mesi 

sta seduta al centro del mare 

e non ha paura 

è arrivato stone 

è stato un miracolo 

teresa gli ha parlato della gaal 

lui è un sarto del gambia che lavora a borgo trento 

e ha cucito quasi mezzo mare rosso 

abbiamo fatto le prove per vedere quanto deve essere alta la gaal 

ci sono due tipi 

una con i bordi di mezzo metro per la pesca giornaliera 

poi ci sono le gaal che possono pescare per due settimane senza tornare 

mai a terra 



se ci entri dentro non ti si vede in piedi 

immaginiamo quanto farla alta perchè, 

quando la installeremo, 

ci si possa sedere dentro 

e avere la sensazione di  stare in mezzo al mare 

la gaal avrà le radici. 

mentre tagliamo il marrone 

vicino alla cerniera dei pantaloni 

troviamo un'etichetta che dice la verità.



127 persone in una barca di 7 m 2 giorni in mezzo al mare

mamadou ci racconta le tappe dal senegal fino a verona 

in senegal, nella regione dove abita, c'è una impresa francese che controlla 

il commercio del sale 

e non c'è lavoro 

da quando è arrivato in italia è diventato un rifugiato 

le persone non gli parlano o gli parlano male 

siamo insieme 

al laboratorio di cucito al paratodos 

tutto quello che puo' passare sotto la macchina da cucire 

l'ho fatto passare 

confezioni, tende, vestiti 

mi mancava la barca! 

graziella si è messa alla macchina in un contesto completamente diverso 

dalle situazioni in cui ha lavorato tutta la vita in provincia 

senza mai spostarsi

ha unito gli ultimi due grandi pezzi di mare profondo 

e il suo saper fare ci ha permesso di andare avanti 

è tornato stone 

paola è la terza sarta che viene ad aiutarci 

ha iniziato a passare a macchina il celeste, il blu, l'azzurro e il verde 



oggi abbiamo fatto arcipelago 

sunu gaal significa la nostra barca 

è il nome del paese di cui i francesi hanno deformato il nome 

chiamandolo senegal 

wa keur serigne touba 

les membres de la maison de Serigne Touba 

tagliamo le lettere in bianco e nero da cucire dentro e fuori la piroga 

dicko ha cucinato maffe per tutti. 

erano sette mesi che mamadou, zallou e babacar non lo mangiavano.



pensa a quante persone hanno messo le mani in questa barca!

mentre continuiamo a cucire a macchina o a mano 

lessen, zallou e tutti i ragazzi che fanno il corso di pizzaiolo 

sfornano una pizza dopo l'altra 

con l'hummus, spinaci, acciughe e aglio 

le mangiamo calde sui taglieri rotondi di legno 

rachele e arianna hanno preparato delle torte salate 

poi ci fermiamo a cucire a mano le lettere fino a mezzanotte

ma pensa quante persone hanno messo le mani in questa barca! 

ci rendiamo conto che molti riconoscono qualcosa di buono nella creazione 

della gaal 

vengono anche da lontano, tornano e ci danno un aiuto 

ci raccontiamo chi siamo e da dove veniamo 

mentre immaginiamo come dare continuità a questo processo condiviso: 

condividere con i ragazzi piatti dei loro paesi, restituire loro una abitudine e 

un gusto 

al centro per rifugiati mangiano tutti i giorni pasta 

montare una palestra con gli attrezzi che per ora sono messi in un angolo 

abbiamo iniziato a dare forma alle radici 

la prima è già nel mare 

liberi saremo liberi di pensare 

ad un posto migliore 

recuperare tutto quello che è adesso è sospeso 



ragazzi sognate per non far morire la speranza 

e affrontate la realtà a muso duro 

perché voi siete la cosa più bella 

https://www.youtube.com/watch?v=VmrcoZzNKP8 

di pomeriggio è passato al paratodos "rappero stagionato" 

è un uomo di mondo 

nato in albania 

e ci ha fatto ascoltare il suo primo pezzo.



la nostra ancora

il cancello era aperto. 

siamo entrati e l'abbiamo chiuso dietro di noi 

tutti entusiasti di non essere arrivati troppo tardi. 

ma ci eravamo chiusi dentro. 

stiamo per scavalcare 

e stava anche per scattare l'allarme 

siamo usciti con diciotto cuscinoni di ovatta 

dodici nel bagagliaio 

sei tra sara e lessen come un mare di nuvole 

quando li portiamo al paratodos 

milka, saadia, guiomar iniziano a riempire le radici 

mamadou non ha dubbi 

i pescherecci europei sono autorizzati a depredare il nostro mare 

da quando sono arrivate le flotte europee, c'è molto meno pesce 

tagliamo tutte le lettere 

dicko ha imparato a cucire a macchina fino alle due di notte 

restiamo con rachele, paola e arianna a cucire le lettere 

ci raccontano che a pastrengo molti genitori stanno ritirando le iscrizioni al 

centro estivo 

perché li' nell'edificio accanto apriranno uno spazio di accoglienza per 

rifugiati 

cosa si puo' fare? 

molte persone non hanno avuto la fortuna di conoscere degli stranieri 

come possono abbattere le loro paure... 



le associazioni per i profughi spesso diventano delle prigioni 

i progetti dell'intercultura e dell'integrazione finiscono sempre 

ma i giovani possono cambiare le cose, 

il modo migliore è condividere la vita 

fare conoscere i tuoi amici stranieri ai tuoi amici italiani 

e poi agli amici dei tuoi amici 

e cosi' poco a poco tutto cambia 

il paratodos è un luogo che crea relazioni e possibilità reali 

ci vanno ragazzi di origine senegalese, gambiana, guineana, marocchina 

è uno spazio che mette insieme nel quotidiano la formazione, laboratori e 

produzioni creative 

vanno oltre al fatto che sei straniero 

non c'è una barriera che di solito c'è, 

un'aria di armonia, 

c'è una cucina 

accanto c'è una falegnameria 

oggi i falegnami ci hanno portato le sedie senza spalliere 

e hanno tagliato su misura le gambe e le sedute 

abbiamo cucito la parte interna e la parte esterna della piroga 

a reggerlo sembrava troppo pesante 

non sappiamo se l'ovatta sostiene tutto 

la piroga starà in piedi? 

pensiamo alle trecce, 

la nostra ancora.



gli arrivi 

ci togliamo le scarpe e entriamo nel mare 

mettiamo la piroga in acqua 

non ha fondo 

l'acqua entra poco a poco 

perché è di legno 

la barca è sempre piena di acqua 

due la buttano fuori con i secchi 

e non affonda 

manca il timone 

senza timone la barca non ha orientamento 

quando arriva in europa 

la polizia chiede ad ognuno 

come siete arrivati, quanto avete pagato 

tutti rispondono che hanno pagato lo stesso 

e che hanno guidato un poco l'uno 

ma se dicono che uno ha guidato 

che lui è il capitano 

il capitano va in carcere 

ti ricordi quel ragazzo che è venuto una volta a keurgumak? 

si è fatto nove anni in carcere a valencia 

dal 2006 al 2015 

perché quando hanno chiesto chi era il capitano

tutti hanno risposto che era lui 

e anche lui lo ha detto 



perché aveva fatto qualcosa di eccezionale 

quando è uscito dal carcere non aveva niente 

i baye fall di valencia si sono organizzati per sostenerlo 

gli sgabelli al centro della gaal 

sono bianchi e neri 

come siamo noi 

come è la tenuta dei baye fall 

sono decorati con linee oblique e cerchi 

la gaal diventa rotonda 

mettiamo l'ovatta e assomiglia più ad un gommone 

mamadou è venuto con un gommone 

oggi è stato il giorno degli arrivi 

baye, julia, rosa, odette, cristina, anto e aicha, edla.



sunu gaal
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