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archipelaghi in lotta
le isole postesotiche

5-28 maggio 2014 
paris8, bâtiment B2

ideadestroyingmuros
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qui y-a-t-il entre nous et la langue qu’il faut apprendre?
qu’est-ce qu’il y a entre nous et cette langue qu’il faut 

apprendre, le français?
qui y-a-t-il entre nous, nos lieux d’origine et la ville?

qu’est-ce qu’il y a entre nous, nos lieux d’origine et cette 
ville, paris?

qu’est-ce qu’il y a entre nous et le Savoir?
qui y-a-t-il entre nous mêmes et ce savoir à l’université 

de paris8?
qui y-a-t-il entre nous et le féminisme?

qu’est-ce qu’il y a entre nous et ce féminisme?
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4 febbraio 2013, valencia-verona
un insieme di isole

“dovremmo lavorare sull’esistenza di ciò che sta tra, sulla traduzione. 
lavorare sulle dimensioni della nostra proposta, sproporzionarla. 
dato che all is separated by water, e a paris il mare manca, come 
manca nella mia vita quando mi allontano, spingiamo tutti ad avere la 
sensazione dell’acqua. spostare un’isola sarebbe una cosa possibile. 
potremmo rappresentare un arcipelago, la rete, un insieme di isole 
che è come ci sentiamo noi”

“il mare rischia di essere esotizzato, è sempre bello,  commovente, 
lontano, caldo, accogliente nell’immaginario coloniale, colonizzato e 
turistico di chiunque. a me l’idea dell’arcipelago piace molto, però, in 
sé, mi pare inoffensiva, innocua. bisogna davvero proporre le isole 
in modo che diventino post-éxotiques, postcoloniales. altrimenti si 
riducono ad essere il controcanto della capitale, le paradis perdu de 
tout le monde”
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“come te lo immagini questo bâtiment?”
“pieno di isole con forme strane, coloratissime.  con azzurri e verdi 
tutto intorno, delle forme mostruose ma abitate. potrebbero contenere 
pezzi di corpi, magari un sacco di orecchie e occhi e bocche e mani.”
“la traduzione di ciò che siamo, ingombrante, mostrue postexotique. 
dobbiamo lavorarci perché diventi postexotique in modo palese e 
rivoluzionario, diasporico”
“delle isole te ne puoi fare qualcosa solo se sai trasformarle”
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8 febbraio 2013, valencia
più tardi andrò in piscina. l’acqua mi riporta alle isole, all’isola e, 
inevitabilmente, alla perdita, cioè a quando ero piccola. con i miei, io 
e mia sorella, abbiamo sempre viaggiato... ma loro preferivano il nord 
del mondo. 
ogni volta che sono stata immersa nell’acqua trasparente come quella 
della piscina sono a lussino/lošinj, e solo lì, nella realtà, d’estate. non 
c’è mai stato un posto più bello, un posto più perso, più bagnato e più 
incontaminato di quello. un posto triste, allo stesso tempo immerso 
nelle lacrime di una, due, più diaspore.

di una, due, tante genealogie che si sovrappongono, una sull’altra, 
come in un’orgia.
ogni volta che, qui, entro in piscina e m’immergo, è come se entrassi 
contemporaneamente in un’altra storia, parallela alla mia vita di ora ed 
ho la sensazione di ritrovare qualcosa.
vedo i tipi, delle spalle enormi, spesso, affrontare l’acqua in modo 
aggressivo come se lottassero contro di lei. io, invece, mi sento parte 
di lei perché l’acqua è come me, sono io. ci nuoto in modo diverso, 
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non ho bisogno di abbatterla e sperimento in lei la mia resistenza.
ogni tanto penso: un giorno, ad un certo punto, non dovrò più tirare 
la testa fuori per respirare, tutto sarà naturale e sarò di nuovo un 
pesce, non avrò più bisogno dell’aria. è come se entrassi in un’altra 
dimensione, inizio a pensare meglio a tutte le cose. sento solo il 
suono delle bolle d’aria che mi escono dal naso, raggiungo una 
concentrazione che mi sfugge quando sono fuori dall’acqua. non 
penso in generale proprio a tutte le cose, ma quasi esclusivamente ad 
un processo tra i più rivoluzionari che mi attraversano: alla creazione. 
penso a dare vita a delle forme, a come tradurre alcune cose che 
ricordo, che ho perso, che provo, penso ai materiali e a come fare per 
realizzare queste forme nel modo migliore. 
quando arrivo a casa me li appunto su un’agenda e so che ci vorranno 
anni per realizzarli.
l’altro giorno, lavorando con vesna a questa proposta espositiva per 
paris8, abbiamo pensato di disseminare con delle isole di stoffa luoghi 
abbastanza impersonali, ma comuni, nell’università  nella quale siamo 
iscritte entrambe.
il concetto di isola ci ha permesso di riconoscere in modo decisamente 
più chiaro le dinamiche di quello sguardo che si poggia su tutto e 
domina da nord e ovest il resto del mondo.
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vesna mi propone, in francese: “les îles postexotiques” che significa 
“le isole postesotiche” cioè un processo di decolonizzazione di quei 
luoghi paradisiaci (invece per noi oltremodo complicati) guardati, 
immaginati, attraversati, raccontati, spesso in modo esotico.
delle isole postesotiche, organizzate in arcipelaghi. degli arcipelaghi 
in lotta... così, t’immagini degli arcipelaghi in lotta? t’immagini per 
organizzarci, questa volta, farlo in barca? spostandosi da un’isola 
all’altra... è quello che vogliamo fare.
in ogni caso io immagino, tutte noi, da sempre, come se fossimo delle 
isole.
mare, vento, isole, arcipelaghi e diaspore
un’arcipelago (dal greco: mar egeo/αρχιπέλαγος, arkhipélagos, che 
significa letteralmente “mare principale” arkh-i “principale” e pelagos 
“mare”) è formato da una rete di isole sparse
piú o meno vicine una all’altra ed ogni relazione tra loro è semplicemente 
diversa, aperta, imprevedibile.
i want to live 
in a place
in struggle
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3 settembre 2013, verona-valencia

“senti, ieri notte non riuscivo a dormire pensando che il lavoro sulle 
isole postexotiques potrebbe coincidere magari con il fatto di trovare 
una casa su un’isola”
“dovevi vedere noi, ho fatto su cinque cannoni. dobbiamo metterci al 
lavoro.  cosa sto cercando per me è chiaro. per questo, quando mi 
parlavi del tuo rapporto conflittuale con l’isola, del fatto che non è di 
per sé una salvezza, mi facevi pensare perché per me sì, è ovvio che 
lo sia ed è così a causa di tutta una storia che può esserci utile come 
la liberazione sessuale. è una cosa che se aiuta una, aiuta tutte”
“se tu pensassi che l’isola è di per sé una salvezza, ci saresti già 
andata da sola o con qualcuno.
ma l’isola non è di per sé una salvezza se non la immagini abitata in 
un modo post esotico che te la risignifica completamente. altrimenti 
quello che trovi nell’isola è la storia mia, di tua cugina o di altre, ovvero 
di gente che dall’isola se n’è voluta andare, se ne vuole andare”
“lo so, lo so che è tutto da creare, però credo che la forma degli 
arcipelaghi ci aiuta a pensare il mondo e il capitalismo in un modo 
diverso”
“bisogna lavorarci, iniziare, perché non sarà facile dare forme al post 
esotico. per me non è facile neanche trovare le parole per dirlo. ho 
un’idea, un sentimento ma poi è tutto un gran lavoro”
“si, io non voglio altre parole se non qui trove perd e qui perd trouve. 
per me tutto rimane in queste tre parole.
devi vedere questo video
http://www.youtube.com/watch?v=ytIfSuy_mOA
è jamaica, il produttore è major lazer, uno statunitense bianco che 
ha prodotto m.i.a. e sta producendo un sacco di musica black per 
contaminare le dance hall occidentali.  la jamaica è un’isola nera e la 
sessualità è la grande forza che hanno. se vedi ad un certo punto la 
tipa nigga che balla e si guarda allo specchio come si guarda, ad un 
certo punto la bocca fa una smorfia e quasi ride da sola. secondo me 
questa è un’isola, la sua potenza. 

non so come riconosci la tua potenza, però c’è. 
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e piú l’isola è nera piú sta nella sessualità
nera come la sicilia
nera come i balcani
nera come la martinique, la jamaica
e tutte le altre isole”

“il punto è intendersi su come si intende la sessualità, secondo me. 
perché per esempio questo è un punto che deve essere trasformato in 
post esotico. l’est e il sud sono stati la sessualità dell’occidente”
“partiamo da posizioni diverse, è ovvio. spingerò perché siano delle 
isole in love edition.  vediamo se ci piace, se va bene. ma hai visto il 
video? secondo me è molto bello e molto disperato”
“mentre lo guardavo pensavo che ho un’idea più romantica di isola, 
che stride con la realtà. l’immagine interiore che io ho di un’isola, data 
dalle mie esperienze, è piena di contraddizioni violente e di estremi. 
bellissima e bruttissima, passare da una percezione all’altra senza 
neanche avere il tempo di accorgertene. 
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credo che il dramma della mia vita sia stato in fondo questo. c’erano 
dei momenti in cui il mondo era credibile e valeva la pena, momenti in 
cui mi sentivo in paradiso e momenti in cui era l’inferno, l’apocalisse, lo 
schifo. in ogni caso il mio dramma è stato questo. ci sono chiaramente 
nel mondo dei luoghi speciali, così belli che ti sembrano oltre questo 
mondo e ti portano oltre, oltre il capitalismo, oltre la violenza, oltre, ti 
danno cioè questa illusione”
“se non ci fosse questo, non ci saremo mai incontrate: paradiso/
inferno. secondo me è meglio dove ci sono due cose che si scontrano.
terribilmente”

isola: immobilità, niente che cambia
isola: sessualità intensa femminizzata o violenta

isola: turismo
isola: paradiso
isola: inferno

isola: abbandono
isola: niente

isola: orizzonte
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23 febbraio 2014, valencia-verona-huelva

“il discorso è come trasformare l’esotico, cioè lo sfruttamento, in 
postesotico. cioè come creare nuove rappresentazioni d’amore, di 
tensione verso l’altra, che non si giocano attraverso lo sfruttamento. il 
postesotico dev’essere la rappresentazione di nuove resistenze. per 
me, se riguarda l’est, si tratta di resistere in un nuovo modo contro 
l’integrazione europea capitalista delle zone ex socialiste”

“postesotico non è solo una proposta alternativa alla realtà capitalista.

postesotico è stare distese su una spiaggia
della costa sud 
della spagna 
di fronte al marocco,
chiudere gli occhi
con sandra
riposare
godersi la sabbia
e riaprirli
per avere pianto 
insieme
davanti a quella frontiera.

non sono la tua oasi.
non sono la tua tavola imbandita.
non sono il tuo mare.
possiamo dipingerci con tutti i toni di blu.
non sono il tuo mare.
postesotico è camminare 
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per un bosco 
e ritrovare una lavatrice arrugginita
fare emergere
nominare i rifiuti tossici 
nascosti del capitalismo 

i suoi cadaveri, le sue vittime, i suoi errori.”
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4 avril 2014, paris

i/sole : soleil, seules

ex/île



18



19



20

12 avril 2014 – arcipelaghi postesotici

io e salomè siamo sul binario 6 aspettando il treno EN 220 venezia-paris 
gare de lyon. ci abbracciamo e baciamo. un tipo nero viene incontro 
a noi e mi guarda sorridendo. non si capisce se sta ammiccando o 
che. accanto a noi, dice qualcosa: il papa non sarebbe d’accordo. 
e io penso: i nostri padri! e lui: no no il papa. io sono musulmano, 
ma il papa non approva che voi che siete le stesse…uomo e donna, 
bambini, famiglia, provate, siete ancora giovani. ce lo dice sorridendo 
e io salgo sul treno riflettendo sull’enigma: sarà meglio qualcuno che 
si ferma a parlare con noi, anche dicendoci questo, oppure quelli che 
non ti parlano neanche e poi ti menano? 
il viaggio fino a milano è stato tranquillo. salgono due donne nere, 
congolesi, una ha le ciglia così lunghe che non posso che guardarle 
continuamente mentre mi parla. hanno più o meno 4 enormi valigie a 
testa, elles font du commerce de naples vers l’afrique. il viaggio verso 
l’arcipelago postesotico è postesotico. tre donne nere e tre donne 
bianche, le bianche sotto nei posti più scomodi, le nere su, in quelli 
più ampi. c’è anche un bambina nel nostro vagone, clandestina. le tre 
donne nere hanno troppi bagagli secondo il controllore bianco e anche 
secondo la capotreno maghrebina. le rimproverano regolarmente, con 
varie minacce, fino alla mezzanotte, quando ancora tutto il vagone 
era in trambusto. i viaggiatori del vagone accanto, che avevano 
molti spazi vuoti, si erano offerti di tenere un bagaglio gigante nel 
loro scompartimento e la tempesta sembrava essersi placata. 
dormivamo quasi tutte. dopo un quarto d’ora la capotreno ci recapita 
arrabbiatissima il bagaglio ospitato. inizia ufficialmente la guerra. io 
sono preoccupata solo perché non abbiamo ancora passato il confine 
svizzero e ho paura che facciano storie se si accorgono che c’è una 
bambina di cui non è stato consegnato il documento. 
ca ne me fait pas peur, mi risponde la madre senegalese, tranquillissima. 
e’ mia figlia, l’ho fatto già mille volte, abbiamo dormito nello stesso 
letto, non abbiamo tolto niente a nessuno. 
per tutto il resto del viaggio dormiremo come dentro una tana di ragni, 
rannicchiate, anzi raggomitolate su noi stesse, le gambe e le braccia 
in un tutt’uno con borse, borsette e valigione. arriviamo alla mattina 
e tutte cerchiamo di stare in piedi, fuori dalla tana. la capotreno nous 
guette.  non si può usare il corridoio come se fosse casa propria! 
urla ad una mia compagna di viaggio mentre si cambia le scarpe. 
si scatenano le ire. strofinandosi il braccio, una dice: è tutta colpa di 
questa pelle, del nostro colore! il corridoio è pieno di ometti bianchi e 
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a loro non hai niente da dire! petasse! 
tutto il viaggio avrà lo stesso motivo. essere neri, essere bianchi, cosa 
cambia sul treno, al lavoro, in casa. la povertà, i cattivi odori. il treno 
è una pratica disorientante di intimità con le sconosciute, con i loro 
piedi, le scarpe, gli aliti, una pratica di intimità con il mondo. 
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14 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici

arriviamo a rue des poissonniers chez annarita. vediamo che 
l’exotique è dappertutto nel quartiere, è anche altro da quello che 
pensavamo. non è solo una dimensione dell’immaginario e un genere 
di rappresentazione. produits exotiques, produits orientaux, cibo, 
poissons e cosmetici. partire da quello che vediamo intorno a noi. 
eden shop, haiti exotique, exo sympa, exotique merveilles d’afrique 
specialités africaines, alimentation afro-exotique, elegance exotique, 
le pays où coulent le lait e le miel. 
esotico e orientale sono due categorie del commercio che definiscono 
la circolazione di oggetti, ricordi e sapori. esotico è tutto quello che 
proviene dai territori tra il tropico del capricorno e il tropico del cancro. 
exo: fuori, exotique: tutto quello che viene da altrove. fino a che 
incontriamo un commerciante turco e il suo negozio. exotique: bananes 
planta, manioc, gombo, poissons congelés, riz parfumé, gingembre, 
mango, nestlè nido, thé africain.   exotique non è solo quello che 
nasce e cresce in uno specifico spazio geografico o naturale, e che 
altrove non può quindi esistere. descrive un’economia e ci proietta 
immediatamente nelle relazioni neocapitaliste tra le multinazionali e i 
popoli. nestlè nido rientra tra i produits exotiques, come il dado maggi: 
nos saveurs ont des racines, dice una pubblicità.
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15 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici

attraversiamo il ponte di rue riquet che collega il XVIII con il XIX 
arrondissement, come abbiamo fatto infinite volte. lo shakirail 
è dietro una delle ultime porte dalla parte del XVIII. il y a quelque 
chose qui se passe ici. ci soprende enormemente, aprendola, trovare 
lo shakirail. qui a parigi (non) c’eravamo (mai) abituate al privato 
come unico spazio di socialità e resistenza, tra il 2008 e il 2010, in 
piena era sarkozy. verso il canal de l’ourq ci diciamo che la mixité 
della popolazione di un luogo è un segno evidente della forza che ha 
ed ha avuto l’impero. il multiculturalismo, insieme a tante delle sue 
retoriche, sono conseguenze del colonialismo e del capitalismo allo 
stato attuale. 
chi ha (de)portato noi e tutte queste persone per queste strade? cosa 
ci facciamo per queste strade? ad ogni passo vediamo e sentiamo 
il potere seducente, attrattivo, eccitante della capitale. la capitale fa 
gola, crea delle voglie superflue, reali, alimenta delle illusioni.  
ci ritroviamo qui, di nuovo, dopo tre anni e mezzo. siamo felici di essere 
insieme. tutto torna, in bene e in male. e in questo caso in bene. 
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passiamo al free shop dello stendhal, lo squat che sta per essere 
sgomberato. c’è un’atmosfera di smantellamento, già di nostalgia per 
un’esperienza sospesa, interrotta e il progetto una nuova occupazione. 
al free shop recuperiamo camicie, magliette, gonne rosse per il fondo 
delle isole,  blu e verdi per i mari, ma nessun dorato ancora per cucire 
la frase: qui perd trouve. si vede che tutto l’oro, in francia, lo tengono 
in banca.
il racconto di una storia. di amore e rivoluzione. hay una niña que 
nace. y le dan el nombre de una isla. tutte le volte che chiede a sus 
padres. de donde viene su nombre. le contestan : de una isla que ha 
desaparecido. elle devient grande. incontra un ragazzo. qui vient de 
la côte africaine. nei suoi occhi. un giorno. vee a la isla. el le cuenta. 
que esa isla ha desaparecido porque. se la llevò el mar. ha passato 
molti anni sulla spiaggia. en gardant les morceaux de l’île. que de vez 
en cuando. llegavan a la playa. e la ricostruì en su casa. asi que ella 
pueda volver chez elle
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16 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
il fondo rosso delle isole e le basi materiali delle 
nostre vite

aprendo con le forbici i vestiti di seconda mano abbiamo tagliato la 
polvere, le macchie di sporco e di grasso, gli aloni di sudore, le chiazze 
giallastre e di vernice. volevamo buttarli via, toglierceli da sotto il naso, 
non usarli per le isole. a vesna facevano un certo senso di schifo. 
“ma quest’ascella la dobbiamo usare? puzza da morire!”
“pensa se era il sudore di qualcuno che aveva appena finito di 
scopare!”
altri tessuti volevamo salvarli a tutti i costi. sottovesti e vestaglie di 
seta rossa appena usate, maglie stilose, eleganti, utili e soprattutto 
calde. visto che qui fa ancora troppo freddo. 
alla fine abbiamo deciso di usare tutto.
abbiamo disposto i pezzi di tessuto seguendo le forme, le scollature, 
le maniche, i colli, i cavalli, le etichette semisbiadite e i bottoni: made 
in turkey, h&m, zara, petit bateau, made in china, made in bangladesh, 
superwax holland.
non avevamo un modello di isola da copiare e realizzare. le isole 
devono essere immaginarie, devono avere la forma dei nostri sogni. 
l’unico criterio della composizione era il colore: il rosso e le sue 
sfumature. ammessi, anzi preferiti, tutti i tessuti con scritte, ricami e 
fantasie: è importante si veda che sono vestiti. 
guardando il fondo della prima isola, ci siamo rese conto che abbiamo 
disposto le stoffe in un modo molto regolare, mantenendo le linee e gli 
angoli retti. quella divisione territoriale così netta non era un’immagine 
nuova. artefatta come la cartina geografica disegnata in africa dal 
colonialismo europeo. 
“le isole invece hanno le coste frastagliate”
quando arriviamo oggi allo shakirail, il grande tavolo fuori è al sole, si 
festeggia l’anniversaire di marie, le galline sono in giro, tutti pranzano 
insieme. a tratti non riusciamo a credere di essere a parigi, al centro 
di una metropoli. una collettività organizzata, che condivide spazi di 
vita, creazione, musica e cibo. sono lì da tre anni in convenzione con 
la SNCF, l’ente che gestisce le ferrovie (www.shakirail.blogspot.fr). 



27

per essere un luogo di autogestione precario, continuiamo a ripetere 
che è un esempio di organizzazione sostenibile e vivibile rispetto 
all’economia parigina – dove l’affitto di 34 mq costa 880 euro più 
spese- come non ne avevamo ancora visti in giro per l’europa. 
“lo shakirail mi pare un’eccezione, perché gli spazi autogestiti che ho 
vissuto erano dei luoghi trascurati” 
“vorrei sapere in che modo il genere influisce nella organizzazione e 
nel mantenimento di questo spazio”
“non è questione di trasandato o meno, il fatto è che qui ci passa un 
sacco di gente, sono luoghi aperti. e’ normale che non ci sia l’ordine, 
l’estetica e la gestione di una casa privata” 
“e noi come ci vogliamo organizzare? ”
sperimentare forme di vite ed economie condivise è il nostro 
engagement di ogni giorno. e’ bello provarci soprattutto oggi, perché 
ci hanno raggiunte anche Anton e Perla. Mancavano  solo loro. il 
fondo rosso delle isole è pronto.
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17 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
la pelle è un tessuto

neanche oggi sembra di essere a parigi. sembra estate nel patio di 
fronte decine di binari paralleli su cui i treni passano lentamente, il 
tavolo sullo sterrato, i gatti, un filo di lampadine sospeso. 
le isole saranno leggere. di pomeriggio siamo tornate a casa portando 
dieci chili di ovatta con cui riempiremo l’involucro di stoffa delle isole. 
renderemo morbidi i nostri ricordi duri (www.lara-bia.tumblr.com/
arms).
le isole saranno sospese nella corte interna del terzo piano del 
bâtiment B a paris8, un’università di banlieue. 
le isole saranno dei focolai di riscatto anche se l’università ci ha 
imposto, per norma, di tutelarle dalle tentazioni incendiarie di chiunque. 
non esistono luoghi liberi di esposizione. 
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nella sala internet dello shakirail c’è una mappa dell’australia e i 
lampadari sembrano arnie di api. non sembra parigi, ma, dice perla, 
non sembra neanche nessun altro posto. 
tocco la spalla di anton perché si faccia un poco più in là. mentre mi 
incastro tra la sua spalla e il suo fianco, penso al modo in cui abbiamo 
disposto i tessuti per comporre i fondi rossi. i nostri letti sono come 
delle isole. ieri sera lara ge mi diceva che la superficie delle isole 
dovrebbe essere fatta da corpi allungati, vicini, dovrebbe essere 
corporea. chiudendo gli occhi per addormentarmi, ho avuto la visione 
di un paio di forbici che tagliava la mia pelle tesa. la pelle è un tessuto. 
la superficie delle isole sarà composta da tessuti dei colori delle pelli. 
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18 aprile 2014 - arcipelaghi postesotici 
prove di arcipelago

oggi dovevamo passare al blu e al verde del mare, invece siamo 
rimaste nel rosso. 
i fondi delle isole si sono allargati come se fossero liquidi sul pavimento 
dell’atelier. come il sangue nell’acqua. nelle nostre storie ci sono dei 
corpi nel mare, dispersi, oltremare. esodati, internati, minacciati, 
ammazzati, emigrati, rifugiati. c’è un deposito di violenza alla base, di 
ogni grado e di tutte le sfumature. 
abbiamo una familiarità con il rosso. 
cuciamo quello che ci scorre nelle vene. tutti i tagli che abbiamo fatto 
hanno creato legami diversi da quelli di sangue. 
cerchiamo di ricreare una forma di vita collettiva e pubblica.
questo significa fare prove di arcipelago.  

kiaru dice che mettere in avanti la diversità di ognuna non basta.
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19 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
qui trouve? 

mettendo gli spilli tra pizzi verdi, cotone azzurro e raso blu, sembra di 
avere sempre le mani nell’acqua. 
kiaru prende un kimono di seta nera con i polsi azzurri. e’ molto bello, 
stile orientale. l’abbiamo trovato in un sacco di vestiti regalato da 
un’amica di una nostra amica. 
“taglio, così uso l’azzurro per il mare?”
“puoi usare anche il nero.”
“si, per i punti in cui il mare è scuro, quando il fondo è nero di alghe”.
“o per il petrolio”.
una visione postesotica punta a rendere visibile il conflitto con l’idea 
che l’isola sia un luogo incontaminato, vergine o irrimediabilmente 
violato. l’isola sconosciuta, scoperta, abbandonata, deserta, selvaggia, 
infernale e paradisiaca non esiste più, e di certo non è mai esistita nei 
termini in cui l’hanno sognata e la sognano i turisti, gli imprenditori, gli 
antropologi, scrittori e artisti. 
cercare luogo altro dove imporre il proprio, un porto dove salvarsi, 
una cultura altra, una spiaggia dove dimenticarsi - dimenticando la 
propria storia e il proprio quotidiano- corrispondono ad una visione 
esotica in cui la deresponsabilizzazione è permessa perché i mondi 
sono considerati in modo assoluto separati.
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20 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
in altro mare

se gli arcipelaghi sono la geografia di come siamo, oggi 
è il giorno della tempesta. abbiamo cucito superfici blu 
e verdi. per kiaru è come avere le mani nelle lacrime. 
“il mare aperto tra la terraferma e le isole, tra l’isola e isola, l’abisso 
che è, il mare blu scuro tendente al nero mi ha sempre fatto paura” 
dice vesna. 
abbiamo parlato con elsa che ci ha raccontato di un libro “l’île des 
esclaves” dove gli schiavi  prendono il sopravvento sui maîtres. come 
sarebbe se noi avessimo il potere del capitale? stiamo ricucendo 
insieme ferite antiche e divisioni: 
povere/ricche 
nord/sud 
continenti/isole 
perla spegne la macchina e dice: 
l’isola viene all’arcipelago.
ogni isola rischia di essere sommersa. 
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21 aprile 2014 – arcipelaghi post esotici
naufraghe

ogni giorno è fatto di incontri. 
alpha, parigino da tre generazioni, figlio del métissage forcé della 
storia, ci dice che il capitalismo è una questione di istinti, voglie e 
territori. sta nell’atelier accanto al nostro per realizzare un centinaio di 
corvi in ferro, bianchi, con un ramoscello d’ulivo, che si avventano su 
una entrecôte a forma d’afrique. 
lo shakirail non è un luogo di politica partitica né si definirebbe 
anticapitalista: le pratiche di creazione condivisa, vita comune, 
solidarietà e vicinanza ne fanno uno spazio di sperimentazione 
e resistenza. “a parigi saremmo tutti delle isole disperse se non ci 
organizzassimo in arcipelaghi” ci racconta marie. 
“quello che mi piace delle isole è che danno l’idea dell’indipendenza” 
“trovo inquietante questo pensiero perché così facilmente si riesce ad 
assimilare l’isola al principio stesso del capitalismo”
“mettere le isole in relazione all’indipendenza significa riconoscere 
la forza che ogni colonia e colonizzato hanno di emanciparsi dalla 
metropole.”
la tempesta non ci ha disperse. abbiamo continuato a cucire il mare 
delle isole sottoforma di vela e le corde sottoforma di trecce.
spente le macchine da cucire, siamo andate a mangiare su una 
panchina di fronte best africa à rue doudeauville. sembrava di stare 
su una zattera. non galleggia sull’acqua ma si scontra con l’asfalto. 
domani mery parte per valencia. restiamo insieme perché sentirsi 
arcipelago è anche addormentarsi ridendo.
“nelle djemâa nordafricane o nelle riunioni dell’africa occidentale, 
la tradizione vuole che i conflitti che scoppiano in un villaggio siano 
discussi in pubblico. 
autocritica in comune certo, e tuttavia con una nota umoristica, perché 
tutti sono tranquilli, perché vogliamo tutti, in fin dei conti, le stesse 
cose”.

frantz fanon - i dannati della terra 
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24 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
amare
 
sono giorni che chiediamo a chi incontriamo a château rouge – 
sarti, griots, signore che fanno la spesa, amanti, cuochi - che cosa 
significhi “exotique”, visto che dappertutto nel quartiere, sulle insegne, 
nelle serrande, sui vetri dei negozi, sulle tende c’è scritto “produits 
exotiques”. 
nessuno ha idea, se non vagamente, di che cosa si intenda. fino a ieri 
quando dicko, un amico senegalese conosciuto à rue doudeauville, 
parlando con annarita di integrazione e discrezione, ad un certo punto 
ha detto: in ogni caso a noi africani ci vedono sempre come exotique. 
per lui, exotique è un termine peggiorativo: “si tu me vois comme 
exotique, ça veut dire que tu me rejettes. exotique è chiunque non 
possa passare inosservato (celui qui ne passe pas inaperçu). e’ una 
differenza visuale, qui fait du tape à l’œil, è una differenza che non può 
essere integrabile”.
esotico è un termine che serve ai bianchi. il capitalismo si basa sulla 
voglia di integrare, cioè di dominare ogni differenza. 
«e’ questione di colore della pelle?»
«non solo, perché per esempio gli antillesi, che pure sono neri, non 
sono exotique perché sono di culture française. hanno la cittadinanza 
francese. exotique è chi ha una cultura africana e la mantiene. bisogna 
uscire dal metrò di château rouge per capire come vivono gli africani. 
se sei nel 6 arrondissement vedi dei bianchi tutti civilisés. conosco 
queste differenze perché faccio le consegne delle pizze dappertutto 
a parigi». 
exotique, secondo dicko, non ha una connotazione religiosa: una 
donna con il burqa non lo è, anche se la sua differenza non è integrabile 
in francia e salta agli occhi. 
si diventa esotico per la lingua e l’accento, il colore della pelle, i vestiti 
e lo stile, un certo modo di comportarsi e relazionarsi con gli altri tutti 
i giorni. 
“se vai a casa degli africani, ti invitano a mangiare senza neanche 
chiederti il nome”.
“questo ti rende exotique?”
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“no, questo non è exotique”.
“se perdi il lavoro e sei africano non resterai mai solo, come capita ora 
ai bianchi con la crisi”. 
“allora questo è exotique?”
“no, non è questo”.
exotique è un certo modo, typiquement africain, di comportarsi ogni 
giorno, di non “perdersi” nel mondo capitalista e di di/mostrare questa 
resistenza. 
dicko non ci ha detto di più.

thank you, with all you I’m happy
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25 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
miraggi e ormeggi, anche oggi è iniziato tagliando 

un vestito marrone chiaro, con una cerniera centrale, quattro tasche, 
stile avventura coloniale anni ‘20, il vestito da “antropologa” di vesna. 
sacrificato, in nome di tutto il sapere che rappresenta, per diventare 
una parte del corpo dell’isola postesotica di QUI. 
il taglio degli occhi. il bianco che tutti abbiamo in comune, poi iridi 
castane e coloratissime, pupille nere. kiarù si mette alla macchina 
da cucire professionale con il rocchetto rosso. le venature all’inizio 
impressionano, ma è il rosso che quegli occhi hanno visto, il rosso 
che li rende inquieti.
l’isola di QUI ha un corpo, un’infinità di occhi sempre attenti, delle 
cerniere aperte come i silenzi, dei seni pieni di brillantini, una bocca 
vulcanica. degli ormeggi e delle corde su un lato, perché l’isola non è 
mai accessibile in tutti i punti.
ad un certo punto siamo immerse nella disposizione intricata di strisce 
di tessuto e intrecci, in un sistema iper complesso di spilli, strati di 
stoffe e cuciture a zig zag. vesna si sente tornare bambina. come 
quando si fantasticano progetti impossibili, case sull’albero, traversate 
infinite da isola a isola, ombrelli per provare a volare, e ci si ritrova 
felici nel bel mezzo di tutta questa fantasia. 
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26 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
spilli

il primo occhio blu l’ho tagliato 
pensando a merisma
il secondo occhio blu è
a goccia 
per la pioggia di oggi
le lacrime e la puissance du sel
il terzo occhio d’oro 
per la luce di quando c’è il sole
il quarto occhio di pizzo giallo l’ho tagliato 
per quando sembra di avere gli occhi da gatto 
il quinto occhio verde è
per lo sguardo di sara
il sesto occhio blu l’ho tagliato
pensando a quando si vede il mare 
il settimo occhio è a spirale 
perché tutto torna
l’ottavo occhio di pizzo è verde,
come sono i dollari,
perché la nostra libertà si misura sull’indipendenza 
che riusciamo a guadagnarci dal capitalismo
il nono occhio marrone l’ho tagliato
dal vestito da antropologa
per non dimenticare tutti gli sguardi colonialisti
che scrivono i libri
il decimo occhio marrone
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è l’occhio di chi mi ha controllata
l’undicesimo occhio l’ho tagliato
azzurro a forma di goccia
perché oggi parto
gli altri, infatti, li taglio di raso 
per farli lucidi. 
le isole hanno gli occhi.

siamo colorate perché qui il colore è resistenza
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27 aprile 2014 – arcipelaghi postesotici
buscando

se volete andare in fretta, andate soli; se volete andare lontano, 
andate insieme.
una delle pratiche anticapitaliste su cui le battonz puntano è quella di 
buscar le cose che servono nella resistenza evitando grandi magazzini 
e negozi. gli oggetti circolano in un modo diverso, non attraverso il 
denaro, e creano l’incontro. ci sono i residui, gli scarti, i regali e i resti 
della produzione sovrabbondante di tutto. la povertà è un fantasma, 
fa paura, soprattutto in tempi di crisi e a chi non l’ha mai vissuta. on 
partage. entriamo in contatto. la crisi potrebbe essere anche la forza 
di chi non ha niente da perdere perché niente ha avuto.
se si sogna da soli, è solo un sogno. se si sogna insieme, è la realtà 
che comincia
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1 maggio 2014 – arcipelaghi postesotici
sulla punta 

oggi è tornato dicko. ci ha raccontato di una volta che gli hanno detto 
che era exotique. stava parlando con una ragazza francese e c’è stato 
un malinteso. dicko diceva grammaire ma l’altra capiva grandmère.
“tu veux dire quoi? grand-mère?!” 
“grammaire!!
“toi, t’es exotique!”
“ça veut dire?”
“tu arrives pas à sortir les bons sons!”
la lingua è un organo sensibile alle origini e alle trame. 
in europa abbiamo imparato la distinzione gerarchica tra lingue locali 
e nazionali, le regole di egemonia tra lingue nazionali. ci ritroviamo 
oggi a parlare l’italiano, il francese, lo spagnolo, l’inglese, le lingue 
delle colonizzazioni. 
in velluto rosso scuro e pizzo rosa rappresentiamo tutti i linguaggi 
che non si traducono nella scrittura, i neologismi e modi di dire che 
nascono dall’incontro con le lingue che non conosciamo. tutti questi 
suoni insieme fanno risuonare l’arcipelago. 
sull’isola QUI abbiamo cucito una bocca vulcanica con sette lingue tra 
il raso rosso e il pizzo giallo. le isole postesotiche parlano più lingue 
che possono per raccontarsi in modo indipendente. per umettarsi le 
labbra. per leccarsi le ferite. 
le lingue succhiano, si sovrappongono, si dominano, si sfidano. le 
isole postesotiche non parlano sempre delle lingue comprensibili ma 
si sforzano, si tirano l’una verso l’altra. 
sull’isola TROUVE abbiamo cucito decine di lingue accanto alle 
pance. perché quello che viene dalla pancia, deve essere leccato per 
stare al mondo.
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2 maggio 2014 – arcipelaghi postesotici
cordoni

le isole non esisterebbero 
se non ci fossero delle tensioni
 
intrecciando le strisce di stoffa
a volte è necessario aggiungere del tessuto
per allungarle

i nodi bisogna farli tutti esterni 
che siano visibili
politici
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tiriamo da una parte e dall’altra 
per vedere se reggono
per metterci alla prova

conta che quello che ci connette
non si sciolga
conta più il mare che la terraferma
quello che c’è in mezzo

per questo le isole postesotiche 
non stanno mai in pace: 
perché non sono mai sole
e nasceranno ancora
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pance meticce
nere marroni rosa
militari e ghepardate

ieri da valencia è arrivata julia
e ha cucito il primo cordone.

ci ha raccontato che secondo la cosmovisione indigena 
i figli fanno parte di una comunità
la responsabilità non è solo del padre e della madre
i bambini giocano e imparano intorno 
e non hanno bisogno di ludoteche

dicko oggi ci ha detto che a dakar 
da piccoli si sta per strada 
non ci sono parcogiochi

“in occidente per fare dei figli bisogna avere un conto in banca, una 
stabilità ”
“l’occidente vuole riprodursi solo per mantenere un ordine, conservare 
dei privilegi e potere"
“è tutta un’altra strategia, infatti, fare figli per sopravvivere, in nome di 
una resistenza.”

mi filo, ti ago
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5 maggio 2014 – arcipelaghi postesotici

le isole hanno preso corpo grazie alla presenza, alle mani, agli occhi, 
alle parole, al supporto materiale delle persone vicine, che le hanno 
raggiunte, incontrate, messe in discussione, amate. 

il sangue non ha deciso
di chi sono le isole
-o dove sono-
né le guerre
né la fatica per raggiungerle
e, poi, lasciarle
non dirci utopiche
le isole esistono
sospese 
sul vuoto e sul pieno
del mondo capitalista
che deve perdere. 
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9 maggio 2014 – arcipelaghi postesotici
wati b, continue toujours, continua sempre, never 
give up 

la mattina dell’installazione telefona morgan e ci svegliamo.
andiamo all’atelier, c’è la luce come in una serra e c’era la gatta, la 
gatta di mery, che dormiva sull’isola tutta piegata sul divanetto. queste 
isole sono rifugio. ormeggio. in questi giorni, dato che qui piove a 
dirotto, sembrano anche un miraggio.
l’installazione des iles è stata magica e pazza. significa che quando 
immagini qualunque cosa, la puoi realizzare. un sacco di persone 
sono arrivate ad aiutarci. poi i tessuti non bastavano, la macchina 
era da spostare, livia è andata a prendere 3 lenzuola matrimoniali da 
tagliare per fare le trecce che mancavano.
ce l’abbiamo fatta.
per ultima abbiamo installato l’isola con le dita che mandano a fanculo 
il mondo occidentale.
all’inizio ci avevano proposto di esporre le isole nella hall des expositions 
all’entrata dell’università, una vetrina istituzionale consacrata all’arte. 
quando ci siamo iscritte al centro studi di genere, cinque anni fa, in 
quello stesso spazio ci si fermava per la raccolta firme per sostenere 
gli studenti sans papier o per i logements sociaux.
abbiamo insistito perchè le isole occupassero lo spazio vuoto del batiment 
B2, perchè stessero proprio lì dove siamo passate noi, un miliardo di 
volte, per seguire i corsi, per chiedere informazioni sulla nostra iscrizione. 
e’ uno spazio decadente e grigio, sicuro e sporco, come la france. 
volevamo che le isole entrassero in dialogo con il contesto, proponendo 
degli altrove, immaginari e reali.
le isole vogliono dare coraggio a chi, rispetto alla francia colonizzatrice, 
viene da fuori - è “esotico” nel senso proprio della parola - e ha 
una storia che è stata sfruttata, cancellata, sottomessa dalla storia 
eurocentrica e capitale dell’occidente europeo.
il vernissage delle isole è tutte le volte che qualcuna/o le guarda e 
pensa, come noi, che chi perde trova.
la sera sono andata allo shakirail. ero ancora troppo stanca 
dall’installazione. inizia a diluviare, escono di nuovo due arcobaleni, 
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e inizio a sistemare e a pulire, aghi a non finire, tessuti come se 
piovesse. nel cumulo di vestiti rimasti per terra in atelier ci ho trovato 
pure 2 preservativi. forse qualcuno veniva a scopare sulle isole. che 
idea.
alla fine ho avuto una sensazione magica, qualcosa tra il vuoto, la 
disperazione e la gioia. pulire, lasciare spazio a nuovi progetti, fare 
largo, reinventarsi le ore, i corpi, le telefonate. 
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arcipelaghi in lotta: le isole postesotiche 
 
"le isole postesotiche" è un progetto trans nazionale-sessuale-
linguistico, nato da una collaborazione antropologico-artistica e 
da una corrispondenza di immaginari e di sogni tra delle isole. 
gli "arcipelaghi in lotta" sono dei luoghi creativi, umidi e 
colletivi immaginati nel 2013 tra verona (italia), valencia 
(spagna), parigi (francia), losinj (corazia) e sicilia (italia), 
che creano degli incontri e delle alleanze con chi condivide la lotta e 
il progetto.
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ideadestroyingmuros
ideadestroyingmuros è un collettivo transculturale di militanza 
poetica e attivismo dis/educativo. nasce a venezia nel 2005 
e il suo nome fa riferimento al titolo della composizione 
musicale del 1970 voci destroying muros di luigi nono. 
riteniamo imprescindibile situarci politicamente nella creazione artistica. 
questa pratica ha reso possibile l’elaborazione dei processi 
geopolitici e sociali che ci hanno attraversate, mediante 
l’interpretazione e la traduzione dei nostri vissuti singolari e collettivi. 
il nord-est italiano è il contesto sociale in cui ci siamo incontrate, un 
ambiente moralista, xenofobo e iperproduttivo, una zona grigia in cui 
ci siamo sentite per diverso tempo e per diversi motivi non desiderate, 
parti di un progetto capitalista filoamericano che si stava localmente 
costruendo in relazione frontaliera al socialismo autogestito jugoslavo. 
stare insieme in quel nord-est iper-settoriale e individualista aveva a 
che vedere con un’idea folle e nostalgica di collettività che sempre più 
nel tempo si è tradotta in un’alternativa efficace, durevole ed aperta.
la scelta imposta di emigrare durante il ventennio berlusconiano è 
stato per noi un fattore di emancipazione positiva e radicale.
visti gli spostamenti verso napoli, granada, parigi, barcellona, palermo 
e valencia abbiamo sentito l’urgenza di creare uno spazio fatto di 
progetti e corrispondenze capaci di mantenere collegati nella distanza 
i percorsi di ognuna.
la prospettiva condivisa che abbiamo scelto si basa su diverse 
posizioni frontaliere in relazione a nazione, genere, sesso, lingua e 
creazione, prospettiva dalla quale cerchiamo insieme dei modi nuovi 
di intendere e di praticare resistenza, processi creativi, percorsi 
autoantropologici e di autogestione.
l’autopotenziamento e la lacerazione delle relazioni di 
potere che tessono il quotidiano ‘ideale’ ci aiutano a capire 
i meccanismi di mercato e rafforzano la nostra capacitá di 
contrattazione; grazie a questo ritroviamo una coscienza del 
nostro valore che non si radica nello sfruttamento e nella misura 
unica del neoliberalismo ma nella creazione di nuove forme. 
la ricerca artistica, femminista, la performance, la creazione 
video, la traduzione, il disegno e la scrittura sono gli 
strumenti attraverso cui trasformiamo i nostri limiti in risorse 
i nostri sogni ci complicano, sporcano, bagnano, salvano, spostano, 
cambiano la vita.



59

www.ideadestroyingmuros.info
www.ideadestroyingmuros.blogspot.com
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